

SPAN221:

¿Qué es la narrativa?

Jon Beasley-Murray
jon.beasley-murray@ubc.ca
CC-BY-NC

“El dinosaurio”

Cuando despertó,
el dinosaurio
todavía
estaba allí.

¿Qué es la narrativa?

- En inglés, las divisiones básicas son: entre la poesía y la prosa (y el drama); y entre la ficción y la no ficción.
- Entonces, en una librería, por ejemplo, verías una sección de “ficción” en donde se encontrarían novelas, cuentos, etc., divididos según subgénero (policiales, romances, etc.)



¿Qué es la narrativa?

- En español, más importante que la distinción entre ficción y la no ficción es la entre la narrativa y otros géneros.
- Entonces, en una librería, por ejemplo, verías una sección de “narrativa” en donde se encontraría novelas, cuentos, etc., divididos según su procedencia (nacional, latinoamericana, universal...)



¿Qué es la narrativa?

- Narrar es una acción. (A diferencia de la ficción.) Es contar una historia: no simplemente describir, pero revelar una trama, una serie de eventos que tienen alguna relación, alguna lógica, alguna conexión entre ellos.
- La idea de la trama, de la serie, implica también una relación específica con el tiempo, con la temporalidad: por breve que sea la historia, narrar toma tiempo. O sea que la serie, o la revelación de la serie, tiene un orden: desde un principio, un punto inicial, hacia un fin.

¿Qué es la narrativa?

- De hecho, la narrativa tiene dos temporalidades, ambas (normalmente) más o menos lineal...
- Está la temporalidad de los eventos mismos (como sucedieron uno tras otro). Esta es la temporalidad de la historia, en el sentido de la serie de eventos.
- Y está también la temporalidad de la historia en el sentido del relato: el orden en el cual se narra los eventos.
- Por ejemplo, en una novela detectivesca, el detective empieza (con el descubrimiento del cadáver) con lo que es el final de otra historia (la que precipita el asesinato mismo), y la historia es la narración del proceso por el cual el detective reconstruye esta otra historia.

¿Qué es la narrativa?

- Una trama también implica una colección de personajes: sujetos, objetos, personas (figuras) generadoras, afectadas, o implicadas en la serie de eventos narrados.
- Si no hay otro, y muchas veces aún si hay muchos, el narrador mismo puede ser un personaje importante dentro de la narración. Aunque se nos olvide, la narrativa también siempre es una acción, entonces con un agente (implícito o explícito). Alguien nos está contando la historia, desde una posición específica.

¿Qué es la narrativa?

- La narrativa tiende a construir un mundo: un mundo de acciones y consecuencias. Entonces, además de su relación con el tiempo, la narrativa también implica un espacio, una relación siempre (potencialmente) expansiva con el alrededor.
- En cuanto la narrativa tiende a avanzar (a proseguir), siempre está la posibilidad de más... de más tiempo, más y otros espacios, nuevos personajes, otras consecuencias. La narrativa es expansiva.

¿Qué es la narrativa?

- Todas las generalizaciones son falsas...
- ...incluso, esta.

¿Qué es la narrativa?

- La poesía (lírica, por lo menos) suele buscar traspasar el tiempo...
- ...mientras se enfoca en un estado, un objeto, una situación.
- Si la narrativa inclina hacia adelante, hacia afuera, la poesía inclina hacia atrás, hacia adentro.
- ¿Por eso a la poesía le gusta la repetición?
- Pero ojo...

Me contaron que estabas enamorada de otro, y entonces fui a mi cuarto y escribí ese artículo contra el Gobierno, por el que estoy preso.

(Ernesto Cardenal,
Epigramas)

Poesía vs narrativa

- Los dos géneros—la poesía y la narrativa — están estructurados, tienen estructura o forma. Sólo que estas formas suelen ser distintas.
- Los dos géneros—la poesía y la narrativa— pueden tratar contenidos, temas, ideas, situaciones semejantes: el amor, la muerte, la naturaleza, la vida cotidiana, un tomate, el momento más grave de la vida, la sociedad, la revolución, etc. Nada les es ajeno. Solo que lo hacen de distintas maneras.

Narrativa vs poesía

- poesía vs. narrativa
 - repetición vs. adición
 - focalización vs. expansión
 - identidad vs. contiguidad
 - metáfora vs. metonimia
 - símbolo vs. ejemplo
 - paradigma vs. sintagma
 - sincrónica vs. diacronía
-
- distintas formas de encajar o aproximarse a lo múltiple, a la multiplicidad, a la diferencia.

El problema de donde terminar

- Si la narrativa tiene esta tendencia expansiva (siempre es posible añadir otro evento a la serie, otra acción, otra consecuencia, que prolongaría el tiempo y expandiría el mundo de la trama), es un problema para la narrativa poner un fin a la narración.
- O sea que todo fin, toda conclusión, a la narración es ficticia, arbitraria... salvo si el mundo se acabara, y sabemos que el mundo no se acabó, porque tenemos un narrador narrando.

El problema de donde empezar

- Por la misma razón, el inicio (el punto de partida) de una narrativa es también siempre un problema. ¿Por qué empezar allí? Siempre se hubiera podido empezar antes.
- En otras palabras, los inicios y los fines de las narraciones son siempre problemáticos... y por eso, muchas veces vagos y/o sobredeterminados. En los cuentos de hadas, por ejemplo: “Erase una vez” o “They all lived happily ever after.” O las novelas: Se inician con un problema; se terminan con un nacimiento, una boda, o una muerte.

Los géneros narrativos

- Muchas veces los géneros narrativos se definen según el modo en (la razón arbitraria por la) que se inician o se terminan.
- Una comedia se termina con una boda; una tragedia, con una muerte.
- Una novela policial empieza con un cadáver; una romántica, con una chica sola.

Augusto Monterroso, “El dinosaurio”

Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí.

Augusto Monterroso, “El dinosaurio”

- ¿Cómo es que este (micro)cuento construye un mundo?
- ¿Por qué empieza con este inicio? ¿Qué habrá pasado antes?
- ¿Quiénes son estos personajes? ¿Cómo se conocen? ¿Cómo se relacionan? ¿Qué piensa el uno del otro?
- ¿Por qué termina con este fin? ¿Qué pasará después?

Augusto Monterroso, “El dinosaurio”

¿Cómo se cambia el texto cuando imaginamos (o decidimos) que es un poema?

Cuando despertó,
el dinosaurio
todavía
estaba allí.

Augusto Monterroso, “El paraíso imperfecto”

-Es cierto -dijo mecánicamente el hombre, sin quitar la vista de las llamas que ardían en la chimenea aquella noche de invierno-; en el Paraíso hay amigos, música, algunos libros; lo único malo de irse al Cielo es que allí el cielo no se ve.

Augusto Monterroso, “El paraíso imperfecto”

- ¿Cuál es la palabra más interesante del cuento?
- ¿Por qué es interesante (o importante)?
- ¿Cuál es su relación con las otras palabras?
- ¿Cómo se cambia el cuento si empezamos allí?
- ¿Cómo se cambia el cuento si terminamos allí?
- ¿Tienen sentido estas últimas preguntas?

Augusto Monterroso,

“La rana que quería ser una rana auténtica”

Había una vez una rana que quería ser una rana auténtica, y todos los días se esforzaba en ello.

Al principio se compró un espejo en el que se miraba largamente buscando su ansiada autenticidad. Unas veces parecía encontrarla y otras no, según el humor de ese día o de la hora, hasta que se cansó de esto y guardó el espejo en un baúl.

Por fin pensó que la única forma de conocer su propio valor estaba en la opinión de la gente, y comenzó a peinarse y a vestirse y a desvestirse (cuando no le quedaba otro recurso) para saber si los demás la aprobaban y reconocían que era una rana auténtica.

Un día observó que lo que más admiraban de ella era su cuerpo, especialmente sus piernas, de manera que se dedicó a hacer sentadillas y a saltar para tener unas ancas cada vez mejores, y sentía que todos la aplaudían.

Y así seguía haciendo esfuerzos hasta que, dispuesta a cualquier cosa para lograr que la consideraran una rana auténtica, se dejaba arrancar las ancas, y los otros se las comían, y ella todavía alcanzaba a oír con amargura cuando decían que qué buena rana, que parecía pollo.

Augusto Monterroso, “La rana que quería ser una rana auténtica”

- ¿Por qué quería ser una rana auténtica?
- ¿Qué sería una rana auténtica?
- ¿Qué relación hay aquí entre causa y consecuencia?
- ¿Qué moraleja tiene esta historia?
- ¿Deben los cuentos tener moraleja?

Augusto Monterroso, “El mono que quiso ser escritor satírico”

En la selva vivía una vez un Mono que quiso ser escritor satírico.

Estudió mucho, pero pronto se dio cuenta de que para ser escritor satírico le faltaba conocer a la gente y se aplicó a visitar a todos y a ir a los cocteles y a observarlos por el rabo del ojo mientras estaban distraídos con la copa en la mano.

Como era de veras gracioso y sus ágiles piruetas entretenían a los otros animales, en cualquier parte era bien recibido y él perfeccionó el arte de ser mejor recibido aún.

No había quien no se encantara con su conversación y cuando llegaba era agasajado con júbilo tanto por las Monas como por los esposos de las Monas y por los demás habitantes de la Selva, ante los cuales, por contrarios que fueran a él en política internacional, nacional o doméstica, se mostraba invariablemente comprensivo; siempre, claro, con el ánimo de investigar a fondo la naturaleza humana y poder retratarla en sus sátiras.

Así llegó el momento en que entre los animales era el más experto conocedor de la naturaleza humana, sin que se le escapara nada.

Augusto Monterroso,

“El mono que quiso ser escritor satírico”

Entonces, un día dijo voy a escribir en contra de los ladrones, y se fijó en la Urraca, y principió a hacerlo con entusiasmo y gozaba y se reía y se encaramaba de placer a los árboles por las cosas que se le ocurrían acerca de la Urraca; pero de repente reflexionó que entre los animales de sociedad que lo agasajaban había muchas Urracas y especialmente una, y que se iban a ver retratadas en su sátira, por suave que la escribiera, y desistió de hacerlo.

Después quiso escribir sobre los oportunistas, y puso el ojo en la Serpiente, quien por diferentes medios -auxiliares en realidad de su arte adulatorio- lograba siempre conservar, o sustituir, mejorándolos, sus cargos; pero varias Serpientes amigas suyas, y especialmente una, se sentirían aludidas, y desistió de hacerlo.

Después deseó satirizar a los laboriosos compulsivos y se detuvo en la Abeja, que trabajaba estúpidamente sin saber para qué ni para quién; pero por miedo de que sus amigos de este género, y especialmente uno, se ofendieran, terminó comparándola favorablemente con la Cigarra, que egoísta no hacía más que cantar y cantar dándose las de poeta, y desistió de hacerlo.

Augusto Monterroso, “El mono que quiso ser escritor satírico”

Después se le ocurrió escribir contra la promiscuidad sexual y enfiló su sátira contra las Gallinas adúlteras que andaban todo el día inquietas en busca de Gallitos; pero tantas de éstas lo habían recibido que temió lastimarlas, y desistió de hacerlo.

Finalmente elaboró una lista completa de las debilidades y los defectos humanos y no encontró contra quién dirigir sus baterías, pues todos estaban en los amigos que compartían su mesa y en él mismo.

En ese momento renunció a ser escritor satírico y le empezó a dar por la Mística y el Amor y esas cosas; pero a raíz de eso, ya se sabe cómo es la gente, todos dijeron que se había vuelto loco y ya no lo recibieron tan bien ni con tanto gusto.

Augusto Monterroso, “El mono que quiso ser escritor satírico”

- ¿Es Monterroso (o su narrador) un escritor satírico?
- ¿Por qué son todos los personajes aquí animales?
- ¿Cómo funciona la palabra “humano/a” aquí?
- ¿Qué dice este cuento sobre la narrativa, y su relación con su contexto?
- ¿Qué dice este cuento sobre la relación entre causas y consecuencias?
- ¿Es este un cuento político?